一首三段式散文诗，旁白补剧情的拙，机位补画面的拙，背影捕表演的拙。总归是用统一视听、均等结构、相同母体，去书写导演身边的三代女性，过去对应当下，乡村对应城市，长辈对应后辈。导演的男性视角退居其次。

#PYIFF一部极难评价的作品，三个场景三位女性，私人情感排挤了其他所有情绪，无论说它好抑或不好都能够自圆其说。需要能够和导演产生情感联结才能体悟到魅力的影像。

那年外婆带长子坐火车进城看病，让座的乘客叫儿子表演，他唱了一首悲伤的歌，外婆就知他眼睛看不见了。那年女友初到北京学舞，相识的少女缓解了思乡的忧愁。那年母亲遇到那个男人，分不清想照顾他还是喜欢他。三代女人各有喜悦各有忧愁，只言片语和着南方芦苇的情热，投入母亲的怀抱，是我最后的乐园。

导演选择用最直接的方式，把“声音”交还给女性。旁白虽然量大，却有效地和画面产生着某种共鸣。外婆、母亲、女友的段落没有想当然地按照年龄或时间排序，而是真切地追随着情感浓烈的程度，依次递进。农村的段落有养眼的绿色和对苦难的追忆，城市的段落有青年人熟悉的孤寂和憧憬，母亲的段落是一代女性的失落和隐忍，用来收束太令人唏嘘。

2.5星

原是我不配了

【PYIFF2021-03】10.16 一觉醒来发现开票就买下两张，看完之后陷入深深speechless。书面化台词硬要用方言来念已经很强迫，还有99分钟的定机位给台词配图。鲜留人好感的是满山的绿、摘叶子和舞蹈教室里有些抽象的空间表达（但基本上依靠颜色）。导演说只是把采访中给自己感动最深的东西拍下来，让人不得不意识到男性视角的浅薄无聊，以及缺乏社会学教育的可怕（狗头）。谁的家庭故事拍不了99分钟？女友部分的断裂令人费解，之所以是这三个人不过是因为导演以自我为中心看到这三位女性。但自己的存在却生生从影片核心剥离（而且他似乎意识不到自己在剪切他人的口述及命运，他感动因此他选择）如果不是观众基本上都看过点艺术片，谁要对出轨同居这种事情花脑力品尝其“浪漫”意涵。听映后感觉导演是想得太多，理论先行。